ЗЖЛ - 2026

По озеру? Да ну нафиг)

Да, но я-то смогла бы, но мне сказали "да ну нафиг" :-D

:-D

В монетке такие мандаринки мини вкусные
Которые с листьями
Ароматные, сладкие прям не остановиться))

матушку выгнали?

А кто это?
Я не узнала в новой шубке

Про выгонку в Огородной вроде ;-)

Да что ж мы, сволочи что ли какие :cool:
Работает, видимо, бедолага, не до плебса :smoke:

Розы расцветают не для нас, а для себя.

Розы расцветают не для нас, а для себя. Их лепестки, нежные, как утренний шелк, раскрываются под ласковым взглядом солнца, не ведая о наших взглядах, полных зависти и тоски. В саду, где время замирает в вечном танце света и тени, они тянутся к небу, игнорируя наши руки, жаждущие сорвать их красоту. Каждая капля росы на их сердцевине — это не дар нам, а собственный вздох облегчения после ночной прохлады. Мы, люди, с нашими бурями страстей и бурями обид, проходим мимо, оставляя следы на земле, но розы не склоняют головы. Они расцветают в своем ритме, для радости корней, уходящих вглубь почвы, для шепота ветра, что рассказывает им тайны мира.

В этом есть урок, скрытый в их молчаливом упорстве. Мы часто думаем, что мир вертится вокруг нас: цветы — для букетов, звезды — для наших грез, а любовь — для наших сердец. Но розы напоминают: истинная суть — в независимости. Они не ждут аплодисментов, не боятся шипов, что ранят их собственные стебли. В тишине рассвета, когда сад оживает, они раскрывают бутоны не для зевак, а для себя — для того, чтобы вдохнуть полной грудью аромат свободы. И в этом их сила, их вечная грация.

А мы? Мы учимся у них, или продолжаем рвать, не понимая. Розы расцветают, и сад остается садом — полным жизни, не зависящей от наших теней. В конце концов, их красота — не наша собственность, а просто дар миру, который они выбирают дарить по-своему.

https://ya.ru/video/preview/322485095112643652

Гари Мур - завсегда. Попсоват, но умеет+++. :appl: :ultra:

Это музыкальное оформление Вашему посланию Лиссе.

Где у нас Лисса, второй день прогуливает уже.

Теперь Акр осознает потерю.