Полит-юмор, полит-мемы
Р
Рейвольт ААронович
19:19, 01.09.2025
«Европейский сувенир, или Почему Илон Маск внезапно затосковал по пелёнкам»
Доброе утро, планета!
Пока обычные люди пьют кофе и строят планы на день, великие умы решают судьбы континентов. На этот раз в роли Кассандры выступил никто иной как Илон Маск — визионер, изобретатель и по совместительству главный демограф Земли. Напомнив миру, что он не только ракеты запускает, но и считает чужих детей, Маск обнародовал шокирующий прогноз: коренные европейцы скоро исчезнут, как айфоны с разъёмом для наушников.
«Если уровень рождаемости не вернётся к уровню воспроизводства, Европа вымрет», — написал Илон в своей социальной сети X (напомним, что в России она заблокирована).
Конечно, когда это говорит человек, у которого всего-то десять детей, к прогнозу стоит прислушаться. Маск не просто бьёт в набат — он уже, кажется, начал проектировать многоразовые колыбели для всего европейского континента. Возможно, следующая модель Tesla будет оснащена функцией «автопокачивание» и встроенным аккаунтом для детского пособия в криптовалюте.
Что же случилось с Европой? Почему некогда плодовитые нации теперь предпочитают коляскам — карьеру, а пелёнкам — печеньки с matcha? Возможно, всё дело в том, что современный европеец слишком занят: он сортирует мусор, отстаивает права цифровых личностей и ищет экологично выращенный авокадо. На детей просто не остаётся времени — ведь чтобы родить одного, нужно прочитать как минимум пять книг по осознанному родительству и пройти курс медитации.
Маск, конечно, предлагает простое решение: «Возвращайтесь к уровню воспроизводства!». Это звучит так же, как «Просто летите на Марс!» или «Просто купите себе вертолёт!». Легко сказать, когда у тебя есть собственная ракетная программа и парк спутников. А вот у среднестатистического жителя Лиссабона или Берлина есть лишь арендованная квартира, велосипед и надежда, что пенсионный возраст не отодвинут до 95 лет.
При этом Илон скромно умалчивает, что его собственные дети, скорее всего, будут управлять миром с орбитальной станции, в то время как европейские — переименовывать улицы в честь следующих гендерно-нейтральных персонажей.
Но вот что действительно беспокоит: если Европа вымрет, кто будет делать те самые сыры с плесенью, которые так любит весь мир? Кто будет сохранять архитектуру и говорить на сложных языках с тремя родами? И главное — кто будет покупать автомобили Tesla, если не обеспеченные европейские адепты экологичного образа жизни?
Возможно, Маск просто хочет сказать: «Люди, размножайтесь! Иначе мне не для кого будет запускать ракеты». В конце концов, марсианская колония сама себя не заселит.
А пока Европа задумалась над демографическим кризисом, остальной мир гадает: может, Маск просто ищет оправдание, чтобы ввести на X новую функцию — «Свидания для повышения рождаемости»? Свайп вправо — чтобы спасти человечество.
Впрочем, пока европейцы решают, заводить ли им детей или лучше усыновить ещё одного котика, Илон Маск уже наверняка придумал, как заменить людей роботами. Или хотя бы заставить роботов платить подоходный налог.
Так что не переживайте, Европа! Если что — вас всегда смогут заменить аватары. Главное, чтобы у них был высокий уровень воспроизводства данных.
[Сообщение изменено пользователем 01.09.2025 19:20]
Доброе утро, планета!
Пока обычные люди пьют кофе и строят планы на день, великие умы решают судьбы континентов. На этот раз в роли Кассандры выступил никто иной как Илон Маск — визионер, изобретатель и по совместительству главный демограф Земли. Напомнив миру, что он не только ракеты запускает, но и считает чужих детей, Маск обнародовал шокирующий прогноз: коренные европейцы скоро исчезнут, как айфоны с разъёмом для наушников.
«Если уровень рождаемости не вернётся к уровню воспроизводства, Европа вымрет», — написал Илон в своей социальной сети X (напомним, что в России она заблокирована).
Конечно, когда это говорит человек, у которого всего-то десять детей, к прогнозу стоит прислушаться. Маск не просто бьёт в набат — он уже, кажется, начал проектировать многоразовые колыбели для всего европейского континента. Возможно, следующая модель Tesla будет оснащена функцией «автопокачивание» и встроенным аккаунтом для детского пособия в криптовалюте.
Что же случилось с Европой? Почему некогда плодовитые нации теперь предпочитают коляскам — карьеру, а пелёнкам — печеньки с matcha? Возможно, всё дело в том, что современный европеец слишком занят: он сортирует мусор, отстаивает права цифровых личностей и ищет экологично выращенный авокадо. На детей просто не остаётся времени — ведь чтобы родить одного, нужно прочитать как минимум пять книг по осознанному родительству и пройти курс медитации.
Маск, конечно, предлагает простое решение: «Возвращайтесь к уровню воспроизводства!». Это звучит так же, как «Просто летите на Марс!» или «Просто купите себе вертолёт!». Легко сказать, когда у тебя есть собственная ракетная программа и парк спутников. А вот у среднестатистического жителя Лиссабона или Берлина есть лишь арендованная квартира, велосипед и надежда, что пенсионный возраст не отодвинут до 95 лет.
При этом Илон скромно умалчивает, что его собственные дети, скорее всего, будут управлять миром с орбитальной станции, в то время как европейские — переименовывать улицы в честь следующих гендерно-нейтральных персонажей.
Но вот что действительно беспокоит: если Европа вымрет, кто будет делать те самые сыры с плесенью, которые так любит весь мир? Кто будет сохранять архитектуру и говорить на сложных языках с тремя родами? И главное — кто будет покупать автомобили Tesla, если не обеспеченные европейские адепты экологичного образа жизни?
Возможно, Маск просто хочет сказать: «Люди, размножайтесь! Иначе мне не для кого будет запускать ракеты». В конце концов, марсианская колония сама себя не заселит.
А пока Европа задумалась над демографическим кризисом, остальной мир гадает: может, Маск просто ищет оправдание, чтобы ввести на X новую функцию — «Свидания для повышения рождаемости»? Свайп вправо — чтобы спасти человечество.
Впрочем, пока европейцы решают, заводить ли им детей или лучше усыновить ещё одного котика, Илон Маск уже наверняка придумал, как заменить людей роботами. Или хотя бы заставить роботов платить подоходный налог.
Так что не переживайте, Европа! Если что — вас всегда смогут заменить аватары. Главное, чтобы у них был высокий уровень воспроизводства данных.
[Сообщение изменено пользователем 01.09.2025 19:20]
A
Aпрельский Kролик
09:07, 02.09.2025
М
Мама меня убила фура
17:39, 09.09.2025
Р
Рейвольт ААронович
17:05, 10.09.2025
A
Aпрельский Kролик
18:19, 10.09.2025
17:05
где-то там у Каллас аншлаг был на днях
пошёл искать
Мосфильм, наверное
[Сообщение изменено пользователем 10.09.2025 19:39]
В
ВВТ72
18:22, 10.09.2025
где-то там у Каллас аншлаг был на днях
в ООНе , билеты на её выступление не купили
A
Aпрельский Kролик
09:03, 12.09.2025
Р
Рейвольт ААронович
22:41, 14.09.2025
«Один за всех, и все — за одного! (Но только до первой бомбы)»
В мире высоких геополитических идеалов, где пахнет дорогим паркетом, свежей краской на ракетах и лёгким ароматом лицемерия, существует удивительная организация — Североатлантический альянс, или НАТО. Её девиз, как известно, звучит гордо: «Один за всех и все за одного!». Правда, как выясняется, есть небольшие нюансы, о которых обычно говорят шёпотом — где-то между тостом за демократию и счётом за членство.
Недавно состоялся диалог, который можно назвать эталонным для понимания современной политической риторики. Представитель одной страны, томимой мечтой о защите и процветании, обратился к высокопоставленному деятелю альянса:
— Моя страна хочет вступить к вам в НАТО!
Чиновник, сияя улыбкой, ответил с теплотой, достойной продавца в люксовом бутике:
—Отличная идея! Ведь мы — один за всех и все за одного! Поэтому на нас никто и не нападает — ведь согласно 4 и 5 статьям НАТО мы должны помогать своим! От вас требуется лишь платить 2% за членство. Это как клубная карта — платишь, и ты в безопасности.
Наивный гость, воодушевлённый таким радушием, решил уточнить:
—А скажите, если на мою страну нападёт какая-то другая страна, то мы всё ещё должны будем платить эти 2%?
Тут лицо чиновника приобрело выражение лёгкой грусти — как у врача, сообщающего, что пациент, к сожалению, неизлечимо здоров.
—Конечно нет! — воскликнул он, как будто это было само собой разумеющимся. — Как только на вас кто-то нападёт, вы будете исключены из членов НАТО. Мы же не можем рисковать нашими общими ценностями из-за чьих-то локальных проблем.
В этот момент где-то вдалеке, кажется, заржал сам д’Артаньян. Потому что принцип «один за всех» внезапно оказался условием «все — за того, кто пока не под обстрелом».
Это напоминает правила страховой компании, которая с радостью берёт деньги за полис, но в случае наступления страхового случая заявляет: «Извините, ваш дом сгорел? А мы как раз сегодня исключили возгорания из перечня рисков. Но спасибо за платежи!».
НАТО, таким образом, — это своего рода фитнес-клуб для стран. Вы платите взносы, вам дают красивую карточку, вы можете фотографироваться на фоне флагов и чувствовать себя в безопасности. Но если на вас нападёт бандит — вас вежливо попросят из зала, чтобы «не нарушать атмосферу тренировок».
Что ж, мораль проста: в политике, как и в жизни, важно читать не только заголовки, но и мелкий шрифт. И помнить, что «один за всех» работает ровно до тех пор, пока «все» не решили, что «один» стал слишком проблемным.
P.S. Говорят, после этого диалога страна-кандидат задумалась — а не создать ли ей свою организацию? Например, «Союз тех, кто пока не напал». Девиз: «Платите 1%, и мы вас исключим до первого выстрела».
[Сообщение изменено пользователем 14.09.2025 22:43]
В мире высоких геополитических идеалов, где пахнет дорогим паркетом, свежей краской на ракетах и лёгким ароматом лицемерия, существует удивительная организация — Североатлантический альянс, или НАТО. Её девиз, как известно, звучит гордо: «Один за всех и все за одного!». Правда, как выясняется, есть небольшие нюансы, о которых обычно говорят шёпотом — где-то между тостом за демократию и счётом за членство.
Недавно состоялся диалог, который можно назвать эталонным для понимания современной политической риторики. Представитель одной страны, томимой мечтой о защите и процветании, обратился к высокопоставленному деятелю альянса:
— Моя страна хочет вступить к вам в НАТО!
Чиновник, сияя улыбкой, ответил с теплотой, достойной продавца в люксовом бутике:
—Отличная идея! Ведь мы — один за всех и все за одного! Поэтому на нас никто и не нападает — ведь согласно 4 и 5 статьям НАТО мы должны помогать своим! От вас требуется лишь платить 2% за членство. Это как клубная карта — платишь, и ты в безопасности.
Наивный гость, воодушевлённый таким радушием, решил уточнить:
—А скажите, если на мою страну нападёт какая-то другая страна, то мы всё ещё должны будем платить эти 2%?
Тут лицо чиновника приобрело выражение лёгкой грусти — как у врача, сообщающего, что пациент, к сожалению, неизлечимо здоров.
—Конечно нет! — воскликнул он, как будто это было само собой разумеющимся. — Как только на вас кто-то нападёт, вы будете исключены из членов НАТО. Мы же не можем рисковать нашими общими ценностями из-за чьих-то локальных проблем.
В этот момент где-то вдалеке, кажется, заржал сам д’Артаньян. Потому что принцип «один за всех» внезапно оказался условием «все — за того, кто пока не под обстрелом».
Это напоминает правила страховой компании, которая с радостью берёт деньги за полис, но в случае наступления страхового случая заявляет: «Извините, ваш дом сгорел? А мы как раз сегодня исключили возгорания из перечня рисков. Но спасибо за платежи!».
НАТО, таким образом, — это своего рода фитнес-клуб для стран. Вы платите взносы, вам дают красивую карточку, вы можете фотографироваться на фоне флагов и чувствовать себя в безопасности. Но если на вас нападёт бандит — вас вежливо попросят из зала, чтобы «не нарушать атмосферу тренировок».
Что ж, мораль проста: в политике, как и в жизни, важно читать не только заголовки, но и мелкий шрифт. И помнить, что «один за всех» работает ровно до тех пор, пока «все» не решили, что «один» стал слишком проблемным.
P.S. Говорят, после этого диалога страна-кандидат задумалась — а не создать ли ей свою организацию? Например, «Союз тех, кто пока не напал». Девиз: «Платите 1%, и мы вас исключим до первого выстрела».
[Сообщение изменено пользователем 14.09.2025 22:43]
09:10, 15.09.2025
Как только на вас кто-то нападёт, вы будете исключены из членов НАТО. Мы же не можем рисковать нашими общими ценностями из-за чьих-то локальных проблем.
Тема: Re: Украина
(том 26)
Дата: 14.12.2022 13:52 • Автор: AKR_
"Польша выйдет из НАТО за 5 минут до нападения на нее." (С) Генсек НАТО. (С) Анек. (но это не точно).
Дата: 14.12.2022 13:52 • Автор: AKR_
"Польша выйдет из НАТО за 5 минут до нападения на нее." (С) Генсек НАТО. (С) Анек. (но это не точно).
[Сообщение изменено пользователем 15.09.2025 13:55]
A
Aпрельский Kролик
14:04, 17.09.2025
На Евровидении внезапно произошёл раскол: многие страны отказываются выступать на следующем конкурсе, если там будет Израиль.
Но забавно, что за объединились сразу две страны — Германия и Италия, как в старые добрые времена.
A
Aпрельский Kролик
16:57, 02.10.2025
Первый черный Лорд Великобритании. Фильмы Нетфликса начинают превращаться в реальность.
Р
Рейвольт ААронович
20:24, 05.10.2025
СИМФОНИЯ ХРОНОСА, ИЛИ ДУЭЛЬ ПРЕЗИДЕНТОВ НА ПОЛЯХ СУФЛЁРА
Фельетон
Если вы думаете, что мировая политика — это гамбиты, стратегии и тонкие дипломатические манёвры, вы видите лишь верхушку айсберга. Его подводная часть состоит из звёздной пыли, обид и старческой забывчивости. Недавно сотрудникам ФБР удалось раскрыть дело, которое ставит под сомнение саму природу исторического процесса.
Всё началось с громкого скандала в сентябре 2025-го. На Генассамблее ООН, этом параде глобальной стабильности, случилось немыслимое. Во время выступления действующего президента США господина Трампа главный телесуфлёр, этот верный пастух заокеанских мыслей, внезапно умолк. Президент, оставшись без священного текста, на мгновение замер, а затем начал импровизировать, что вызвало лёгкий шок у переводчиков и паническую активность у психиатров в зале.
— Это диверсия! — заявил Трамп, спускаясь с трибуны. — Мой суфлёр был самым большим, самым честным суфлёром в истории ООН, и его убили!
Следствие зашло в тупик. Виноваты были «глубокое государство»? Китай? Или, чего доброго, злобные инопланетяне?
Разгадка, как это часто бывает, оказалась до смешного человеческой. При обыске в резиденции бывшего президента Джо Байдена был обнаружен диковинный аппарат. На самодельной коробке из-под мороженого «Хааген-Дац» красовалась гордая, чуть кривая надпись: «Пульт Правды». Рядом лежала зачётная книжка с галочками: «Эскалатор в CNN — проверено», «Смысл в речи сенатора-республиканца — устранён», «Трап «Самолёта номер один» — в процессе».
На допросе задержанный не стал отпираться. Напротив, его лицо озарила улыбка человека, наконец-то добившегося справедливости.
— Я хотел, чтоб он тоже, хоть разок, навернулся с трапа и забыл, что надо говорить, — признался старый маразматик, с наслаждением глядя на протокол.
Следователи остолбенели. Стало ясно: «он» — это не абстрактное зло. Это его вечный оппонент, его антипод, его личный Карлсон, который живёт на Мара-а-Лаго. Речь шла о действующем президенте.
Это был не акт терроризма. Это был акт творчества. Возмездие Хроноса своему более удачливому сопернику. Пожилой джентльмен, годами наблюдавший, как его визави лихо съезжает по перилам истории и никогда не теряет нить грандиозного, хоть и придуманного на ходу, повествования, решил восстановить баланс. Он просто хотел подарить Дональду Трампу крупицу своей реальности — реальности, где ступеньки предательски исчезают, а слова уплывают из памяти раньше, чем ты их произнесёшь.
Следствие закрыто. Дело передано в архив под грифом «Вечный матч». Говорят, теперь господин Трамп, готовясь к выступлениям, не только проверяет работу суфлёра, но и пристёгивает к поясу запасную шпаргалку с основными тезисами. Потому что выяснилась простая истина: самая страшная диверсия — это не заговор спецслужб, а обида человека, у которого есть доступ к системе «умный дом» и слишком много времени на воспоминания о том, как самому было несладко с этими трапами и суфлёрами.
Фельетон
Если вы думаете, что мировая политика — это гамбиты, стратегии и тонкие дипломатические манёвры, вы видите лишь верхушку айсберга. Его подводная часть состоит из звёздной пыли, обид и старческой забывчивости. Недавно сотрудникам ФБР удалось раскрыть дело, которое ставит под сомнение саму природу исторического процесса.
Всё началось с громкого скандала в сентябре 2025-го. На Генассамблее ООН, этом параде глобальной стабильности, случилось немыслимое. Во время выступления действующего президента США господина Трампа главный телесуфлёр, этот верный пастух заокеанских мыслей, внезапно умолк. Президент, оставшись без священного текста, на мгновение замер, а затем начал импровизировать, что вызвало лёгкий шок у переводчиков и паническую активность у психиатров в зале.
— Это диверсия! — заявил Трамп, спускаясь с трибуны. — Мой суфлёр был самым большим, самым честным суфлёром в истории ООН, и его убили!
Следствие зашло в тупик. Виноваты были «глубокое государство»? Китай? Или, чего доброго, злобные инопланетяне?
Разгадка, как это часто бывает, оказалась до смешного человеческой. При обыске в резиденции бывшего президента Джо Байдена был обнаружен диковинный аппарат. На самодельной коробке из-под мороженого «Хааген-Дац» красовалась гордая, чуть кривая надпись: «Пульт Правды». Рядом лежала зачётная книжка с галочками: «Эскалатор в CNN — проверено», «Смысл в речи сенатора-республиканца — устранён», «Трап «Самолёта номер один» — в процессе».
На допросе задержанный не стал отпираться. Напротив, его лицо озарила улыбка человека, наконец-то добившегося справедливости.
— Я хотел, чтоб он тоже, хоть разок, навернулся с трапа и забыл, что надо говорить, — признался старый маразматик, с наслаждением глядя на протокол.
Следователи остолбенели. Стало ясно: «он» — это не абстрактное зло. Это его вечный оппонент, его антипод, его личный Карлсон, который живёт на Мара-а-Лаго. Речь шла о действующем президенте.
Это был не акт терроризма. Это был акт творчества. Возмездие Хроноса своему более удачливому сопернику. Пожилой джентльмен, годами наблюдавший, как его визави лихо съезжает по перилам истории и никогда не теряет нить грандиозного, хоть и придуманного на ходу, повествования, решил восстановить баланс. Он просто хотел подарить Дональду Трампу крупицу своей реальности — реальности, где ступеньки предательски исчезают, а слова уплывают из памяти раньше, чем ты их произнесёшь.
Следствие закрыто. Дело передано в архив под грифом «Вечный матч». Говорят, теперь господин Трамп, готовясь к выступлениям, не только проверяет работу суфлёра, но и пристёгивает к поясу запасную шпаргалку с основными тезисами. Потому что выяснилась простая истина: самая страшная диверсия — это не заговор спецслужб, а обида человека, у которого есть доступ к системе «умный дом» и слишком много времени на воспоминания о том, как самому было несладко с этими трапами и суфлёрами.
Р
Рейвольт ААронович
20:27, 05.10.2025
ВСЕЛЕННАЯ, В КОТОРОЙ ПРАВЫ ВСЕ, ИЛИ ДИПЛОМАТИЯ КАК ВИД ИСКУССТВА
Фельетон
Уважаемый читатель! Если вам кажется, что в мире стало тесно от противоречий, вы просто не владеете новейшей дипломатической технологией, имя которой — «Диалектика по-трамповски». Недавно нам удалось заглянуть в святая святых — в пресс-зал, где один известный государственный деятель давал блистательный мастер-класс по этой науке.
Картина маслом: репортёр, старомодный юноша с наивными глазами и блокнотом, в котором он, видимо, до сих пор ищет «истину в последней инстанции», задаёт свой простодушный вопрос. Он, как бухгалтер на карнавале, пытается сложить дважды два в мире, где единственно верная цифра — та, что озвучена последней.
— Господин Трамп! — начинает он, погружая зал в атмосферу допотопных судебных заседаний. — Вы встречались с Путиным и пообещали ослабить санкции, потому что считаете его правым.
Зал замирает. Государственный деятель милостиво кивает, словно вспоминая приятный десерт.
— Потом к вам приехала делегация Евросоюза, и вы обещали усилить санкции, потому что считаете их правыми.
На лицах журналистов проступают капли мысленного пота. Они чувствуют, как почва уходит из-под ног, но не могут понять, куда делась земная твердь.
— Потом вы поговорили с Путиным и сказали, что он прав, когда присоединил Крым к России. Когда приехал Зеленский, вы сказали, что Украина вправе вернуться к границам 1991 года.
В этот момент пространство в зале начинает слегка искривляться. Законы логики, как зазевавшиеся зрители, падают с балкона. Юноша-репортёр, бледнея, делает последний, отчаянный выпад, пытаясь накинуть аркан банальной причинности на мустанга абсолютной относительности.
— Но это же невозможно, чтобы все были правы одновременно!!!!
Он произносит это с таким надрывом, словно требует, чтобы дважды два было четыре, а не столько, сколько потребуется для заключения выгодной сделки.
И тут происходит чудо. Государственный деятель одаривает его лучезарной, отеческой улыбкой. Он смотрит на юношу не как на оппонента, а как на подающего надежды студента, который наконец-то ухватил суть.
— Вы абсолютно правы, мой друг, — звучит вердикт, в котором тонет вся мировая противоречивость.
В этих трех словах — вся гениальность метода. Он не отрицает противоречия. Он их возводит в абсолют. Да, мир полон взаимоисключающих параграфов. И высшая мудрость — не выбирать между ними, а признавать правоту каждого в отдельный момент времени. Это высшая математика дипломатии, где главное — не решить уравнение, а убедить всех, что у него бесконечное множество корней.
Репортёр, получив подтверждение своей собственной правоте, теряется. Его картина мира, и без того дававшая трещины, рассыпается окончательно. Он не понимает, был ли его вопрос разоблачением или… частью грандиозного плана.
— Следующий вопрос! — раздаётся бодрый голос, и пресс-зал, качнувшись в очередной реальности, послушно затихает, готовый принять новые правила игры, в которых единственным проигравшим оказывается старая, добрая, никому не нужная логика.
Фельетон
Уважаемый читатель! Если вам кажется, что в мире стало тесно от противоречий, вы просто не владеете новейшей дипломатической технологией, имя которой — «Диалектика по-трамповски». Недавно нам удалось заглянуть в святая святых — в пресс-зал, где один известный государственный деятель давал блистательный мастер-класс по этой науке.
Картина маслом: репортёр, старомодный юноша с наивными глазами и блокнотом, в котором он, видимо, до сих пор ищет «истину в последней инстанции», задаёт свой простодушный вопрос. Он, как бухгалтер на карнавале, пытается сложить дважды два в мире, где единственно верная цифра — та, что озвучена последней.
— Господин Трамп! — начинает он, погружая зал в атмосферу допотопных судебных заседаний. — Вы встречались с Путиным и пообещали ослабить санкции, потому что считаете его правым.
Зал замирает. Государственный деятель милостиво кивает, словно вспоминая приятный десерт.
— Потом к вам приехала делегация Евросоюза, и вы обещали усилить санкции, потому что считаете их правыми.
На лицах журналистов проступают капли мысленного пота. Они чувствуют, как почва уходит из-под ног, но не могут понять, куда делась земная твердь.
— Потом вы поговорили с Путиным и сказали, что он прав, когда присоединил Крым к России. Когда приехал Зеленский, вы сказали, что Украина вправе вернуться к границам 1991 года.
В этот момент пространство в зале начинает слегка искривляться. Законы логики, как зазевавшиеся зрители, падают с балкона. Юноша-репортёр, бледнея, делает последний, отчаянный выпад, пытаясь накинуть аркан банальной причинности на мустанга абсолютной относительности.
— Но это же невозможно, чтобы все были правы одновременно!!!!
Он произносит это с таким надрывом, словно требует, чтобы дважды два было четыре, а не столько, сколько потребуется для заключения выгодной сделки.
И тут происходит чудо. Государственный деятель одаривает его лучезарной, отеческой улыбкой. Он смотрит на юношу не как на оппонента, а как на подающего надежды студента, который наконец-то ухватил суть.
— Вы абсолютно правы, мой друг, — звучит вердикт, в котором тонет вся мировая противоречивость.
В этих трех словах — вся гениальность метода. Он не отрицает противоречия. Он их возводит в абсолют. Да, мир полон взаимоисключающих параграфов. И высшая мудрость — не выбирать между ними, а признавать правоту каждого в отдельный момент времени. Это высшая математика дипломатии, где главное — не решить уравнение, а убедить всех, что у него бесконечное множество корней.
Репортёр, получив подтверждение своей собственной правоте, теряется. Его картина мира, и без того дававшая трещины, рассыпается окончательно. Он не понимает, был ли его вопрос разоблачением или… частью грандиозного плана.
— Следующий вопрос! — раздаётся бодрый голос, и пресс-зал, качнувшись в очередной реальности, послушно затихает, готовый принять новые правила игры, в которых единственным проигравшим оказывается старая, добрая, никому не нужная логика.
A
Aпрельский Kролик
10:49, 06.10.2025
Губернатор Калифорнии постоянно троллит Трампа в соцсети Х
В
ВВТ72
23:20, 25.10.2025
Р
Рейвольт ААронович
18:49, 27.10.2025
В
ВВТ72
17:48, 07.11.2025
A
Aпрельский Kролик
15:07, 11.11.2025
смотри-ка, растявкались, как тот википедик
Эстония поставила ультиматум Китаю.
"Если Китай хочет поддерживать хорошие отношения с Эстонией, он должен перестать поддерживать Россию", — заявил глава эстонского МИД Маргус Цахкна.
Эстония поставила ультиматум Китаю.
"Если Китай хочет поддерживать хорошие отношения с Эстонией, он должен перестать поддерживать Россию", — заявил глава эстонского МИД Маргус Цахкна.
S
Stanley Kubrick
15:15, 11.11.2025
15:07, 11.11.2025
смотри-ка, растявкались, как тот википедик
смотри-ка, растявкались, как тот википедик
баттхёртом Кроликопрофила удовлетворён.
16:35, 11.11.2025
Эстония поставила ультиматум Китаю.
Скоро и до них дойдет, как с год назад Китай вычеркнул из логистических справочников соседнюю гордую республику. За гораздо меньший проступок.
В
ВВТ72
21:51, 11.11.2025
Так то тема юмор .
A
Aпрельский Kролик
09:22, 12.11.2025
Так то тема юмор
такой в этот раз суровый юмор..дошутился товарищ
Авторизуйтесь, чтобы принять участие в дискуссии.

